Tôi tụt quần và buộc khăn tắm vào. Với khả năng lí luận của bạn, bạn hoàn toàn có thể bác bỏ cảm giác tự ti và đầy mặc cảm ấy. Vận động, đọc sách và làm việc theo sở thích khiến thằng con trai bớt côn đồ.
Nếu cứ tiếp tục như thế thì bạn vẫn có thể chịu đựng nhưng không thể chấp nhận. Cũng có thể làm cho nó rối rắm thêm. Bác mà biết tôi không có tên trong danh sách lớp bác và mọi người còn sốc nữa.
Không hút là không hút. Cũng có thể họ không tìm thấy. Ở trong cái trạng thái này, cái cảm giác mình dẻo dai nhưng có thể gục chết bất cứ lúc nào trở nên đúng.
Bây giờ là 12h26 đêm. Nhưng cái giấc mơ cũ ấy, đời có lấy đi đâu. Những đôi mắt nhìn vào những điểm khác nhau.
Có lẽ tôi là thứ (từng?) có biểu hiện bề ngoài dễ chịu đối với những cô gái hoặc thông minh hoặc dịu dàng hoặc khờ dại. Căn nhà chắc sẽ trầm đi. À, trước khi kể tiếp chuyện hôm qua thì tôi đốt.
Mặc dù tình yêu thương có thể cứu rỗi tất cả nhưng tình yêu thương của thế giới này hiện đang quá ít ỏi. Có lần bạn tự hỏi hay bạn làm thế để có cớ không phải đi học. Ngứa tay hái chơi? Không muốn nó mọc chỗ đó hút chất của cây to? Hay đem trồng nơi khác? Lại có một bức tường cạnh trường học, hôm bạn ngồi quán nước thấy ai đó đã dỡ gạch tạo thành một ô cửa sổ trên bức tường ấy.
Có những chi tiết của giấc mơ mà bạn hiểu, chúng phản ánh đúng thực tế, nhưng không nhiều. Bởi vì, trong tôi vẫn âm thầm mặc cảm bất hiếu và ích kỷ khi tôi không đi con đường gia đình sắp đặt; lạnh nhạt với mẹ cha; những ngày này chỉ ăn, ngủ, viết, tuân theo thời gian biểu sáng dậy lúc 7 giờ, đêm ngủ lúc 10 giờ; và đôi lúc đi chơi cho khuây khoả. Nó mất hay không mất là may đây? Dăm giọt loang lổ ở khoảng đất trống mình lầm là của mình kia thuộc về giấc mơ của ai? Họ lại đang chu du với nó hay tẹo nữa có người khóc òa lên vì mất nó?
Gọi đó là chiêu bích hổ du tường, được anh em kính nể. Vừa muốn mắng cho đứa con gái và người chị họ ngoại vừa thừ người ra. Cũng như hôm cưới chị cả vừa rồi, bạn chạy lăng xăng suốt.
Biết đâu, mất một cái xe, có thêm một người anh em, một người đồng chí. Thêm nữa, bạn đầy những hạn chế của tuổi trẻ bị dồn nén. Không được, như thế người ta sẽ nói này nói nọ, ngại chết.
Nếu bạn tin vào những điều trên, là một người không tốt hay một kẻ phân vân trước ngưỡng cửa thiện-ác, bạn sẽ yên tâm mà ác. Lại là phá vỡ tất cả, bất chấp luân thường đạo lí mà chẳng bao giờ biết mơ. Mẹ bảo: Bây giờ con như nhảy qua một bức tường, chỉ cần bếch đít một chút là vượt được.