Nói chung bạn tạm chiếm được thành luỹ này rồi. Và yên tâm chúng ta đã đủ vất vả để phó mặc số mệnh cho nhà nước. Tôi trải qua chuyện đó bình thường, tôi biết nhiều cái từ những dữ kiện nho nhỏ.
Tôi hơi chờ xem mẹ có ngã giá cao hơn không. Đến giờ phút này còn chưa nổ mới dám tin mình là thiên tài chứ. Làm thế gian thoải mái rồi lại ngột ngạt, tù túng, buồn nôn, bực bội.
Giấc mơ cũ rồi mà. Tôi phải viết dù chú đầy sức mạnh, lại là công an. Và như thế, sự chân thành, cởi mở, bao dung và tôn trọng sẽ nhạt dần rồi tác động, lây nhiễm trực tiếp lên con cái họ.
Như thế vẫn chưa đủ cho một con người. Những giọt nước mắt bằng gỗ. Đầy là lần vỡ giấc thứ ba hay thứ tư gì đó trong đêm.
Ăn sáng xong ở nhà bác, thay vì đến trường, tôi đảo qua nhà. Lựa chọn là bài toán tạo hóa không giấu sẵn đáp số. Bởi lẽ em là người phụ nữ bình thường, bình thường nhất…
Hoàng Lão Tà trong Anh hùng xạ điêu không bao giờ thanh minh dù luôn bị oan lại làm kẻ khác bị oan lây. Hơn nữa, một sinh viên đã nghỉ học non một năm và không có nề nếp. Chỉ có nó mới biết những gì nó để rơi là gì.
Nhưng, trong trạng thái đang bị, tôi không muốn chứng kiến thêm nhiều sự ngộ nhận. - Mi phải biết tìm hứng thú trong trường lớp chứ. Lần vỡ đầu tiên là hồi bạn chừng 6 tuổi, hạnh phúc với tuổi thơ.
Chúng như một cái thớt để họ xả nỗi hận con cá. Cháu mà làm được thì cháu giỏi. Chả hiểu họ làm thế để làm gì.
Và tôi biết, những độc giả hời hợt cũng đâu thấy khác. Mà tôi đã làm gì có những cái đó. Dù lòng tôi đang ơ hờ lắm.
Gã thử tìm một cái tên cho bức tranh chưa vẽ trước khi sắp đặt những chi tiết: Ai lừa ai? Thông minh và đần độn? Thực ảo? Cũ quá rồi! Gã cảm giác như bức tranh đã được ai đó vẽ. Một thứ gì đó mà không phải thuốc ngủ quá liều. Tôi cần làm việc, làm việc chính là sự nghỉ ngơi của tôi.