Đầy là lần vỡ giấc thứ ba hay thứ tư gì đó trong đêm. Mà cũng là bỏ ngoài tai, ngoài mắt, ngoài xúc giác tất cả. Hắn có thể là một lãnh đạo khác; hay chỉ là một nhà thơ dám viết những điều quá đúng về bản chất của cuộc chiến tôi gây ra.
Đừng sa sầm mặt như thế. Chỗ còn lại trong tủ thì không nỡ giết. Bạn giật tung hết dây nhợ, mặc kệ máu tứa ra.
Dù đó là hai yếu tố mâu thuẫn. Ở đây, họ tự do trông xuống, thích ngó ai thì ngó. Em biết tính cháu không thích đến ở nơi lạ.
Viết những điều này ra còn nghĩa lí gì khi không thay đổi được cục diện? Vấn đề là cục diện còn có thể thay đổi được. Để họ thấy bị bao trùm và phải nỗ lực để xé cái màng nhầy ấy ra. Mi thì làm sao điên hoặc chết được.
Khi những ý nghĩ này gõ nhịp trong óc, lòng bạn không có căm hờn, chỉ một chút bực bội, nhưng như thế cũng đủ để làm xúc tác với men tiềm thức. Dù nhiều khi cần viết và cần viết cho chúng trở nên hay nhưng bây giờ tôi đang trong sở thú. Là lạnh tanh suốt những miền oan trái và khóc khi lỡ để rơi một ánh nhìn.
Mẹ hỏi: Con mệt à? Con không học được à? Pho tượng tôi vẫn hóa đá. Nhưng đằng sau mọi vai diễn phản diện hay chính diện, thật thà hay dối trá đều cần một tâm hồn lương thiện. Chỉ có bộ óc là tỉnh táo.
Cháu hôm nay đi không xin phép là cháu sai. Chỉ có như vậy mới có thể vừa giữ được mình và vừa không giữ nó bằng cách trốn chạy đến nơi khác tử tế hơn. Và bạn liên tưởng tới Zidane.
Và đã nghe thấy 2 cú điện thoại, 1 lần bấm chuông, và tiếng ồn từ những người thuê nhà. Có lẽ bố đã qua rồi cái thời dũng mãnh. Và việc thoát ra khỏi những lớp mơ mà mọi sự kiện đều có vẻ thật cũng từa tựa như rơi thụt dần khỏi các tầng mây, khá hẫng và khá sốc.
Họ luôn cảm thấy ai đi khác con đường của họ là có vấn đề. Đơn giản vì cũng tương tự lúc tìm thấy hạnh phúc, mọi tế bào đều căng ra, vận động rạo rực. Khi xã hội có giáo dục, con người được dạy cách điều tiết cái đồng hồ cát và chất cát trong mình.
Mất thương hiệu hơi bị phiền. Như người ta đốt vàng mã thôi mà. Hắn thấy ngột ngạt giữa tò mò và chán nản khi diễn đạt không đúng cái gì đó mơ hồ mà mình thực sự muốn diễn đạt.