Nói thế có ngạo quá không? Và đồng chí ấy có thích thú vì cái liên tưởng về một mảng lềnh phềnh để ví với mình. Không phải ai cũng ít ngộ nhận… Lại là phá vỡ tất cả, bất chấp luân thường đạo lí mà chẳng bao giờ biết mơ.
Khi nó ngừng chứng minh, những đứa trẻ bất hạnh không được nuôi dưỡng trong tình thương như những kẻ có tài nhưng ác kia, ngày một nhiều. Nhất là một khuôn mặt cũ. Tớ mà điên huyền điền thì đọc cũng đã mất cả đêm.
Tôi không có bản lĩnh. Nhiệm vụ là đám cưới vui vẻ. Mẹ hỏi: Con mệt à? Con không học được à? Pho tượng tôi vẫn hóa đá.
Khi cảm thấy thua, họ có thể giao nộp hết quân cờ và xin rút lui với điều kiện được đi ở ẩn trên một hòn đảo đẹp nhiều mỹ nữ. Nhưng lúc này cũng là lúc mọi người trong nhà thức dậy. Và bạn có thể làm nhiều điều khi người ta sợ con chó ngao của bạn.
Chả phải thở than gì. Ở nhà bác cũng bán hàng suốt, vẫn chạy sang thăm bà nhưng liệu có hay bằng bác đi nghỉ về, lại đóng cửa hàng một thời gian rồi sang rủ rỉ với bà suốt ngày về chuyến đi đổi đời. Con còn đau mắt đau đầu không? Tôi: Im lặng.
Đó mới thực sự là sự cởi bỏ để đến với trí tưởng tượng. Mà đời người thì có mấy đâu. Lời lẽ không tổng ngổng tồng ngồng mà chữ nào chữ nấy được rẽ ngôi, xịt keo bóng mượt.
Cái ý nghĩa nó thật gần với sự vô nghĩa. Tôi là con thú hoang đã chấp nhận cuộc sống cầm tù của con người trong xã hội. Sở dĩ căn phòng giữa đêm vẫn có thể nhìn được là do luồng sáng nhờ nhờ tỏa ra từ phía sau cái tivi.
Nước mắt ngưng nhưng nước mũi vẫn chảy tong tỏng, kéo dài, đu xuống trang sách. Tôi quệt nước mắt, xì mũi ướt nhẹp tay áo và ngực áo. Có tiếng bác gái ở giường bên trở mình, có lẽ vì bị đánh thức.
Nó không nên phá hoại khi lí trí của nó vẫn kiểm soát được hành động, không nên choảng nhau với những thằng vớ va vớ vẩn. Không để nàng phải đau đớn hơn nữa. Bạn chả có tập luyện căn bản gì cả.
Để trẻ con bớt dần phải khóc. Đôi lúc tôi muốn thật lòng, mặc kệ cảm giác chán nản, thất vọng bởi những người không ở thật gần tôi, không ở thật gần tầm nhận thức để đủ khả năng hiểu những câu chữ giản đơn và chân thành của tôi. Ông anh cũng làm theo.