Nên chỉ có thể chống trả yếu ớt rồi ngoan ngoãn chui vào cái khuôn hẹp của họ. Bác gái: Hôm nay hai giờ chiều bác mới ăn cơm. Liên miên liên miên đục vào óc.
Biện bạch nhiều khi là vì muốn mở cửa con mắt người ta chứ nói chỉ để cho sòng phẳng cũng chẳng làm nhẹ lòng mình. Mọi thứ đều không mới. Nói chuyện làm ăn, chửi bậy, nguyền rủa nhoay nhoáy cả rồi.
Hãy cứ mâu thuẫn với nhau. Từ đó, những lối mòn suy nghĩ và hành động dần hình thành. Phải, đó là tôi tự cô lập mình.
Mà trong giai đoạn ấy, biết bao con người vô tội và đầy tài năng đã không còn cách nào khác phải làm những tấm ván lót đường. Toán và Lí tôi vẫn xếp hạng làng nhàng. Tôi bóc vỏ chiếc kẹo của mình và nhét vỏ vào túi áo, thói quen thôi, chắc anh chàng nhìn thấy.
Nghĩ: Thế chắc là mình đoán cũng đúng. Trên mặt đất nhờ nhờ bàng bạc, còn dăm giọt loang lổ vương lại. Thi thoảng nó đem đến những tổng kết thú vị.
Hãy bỏ dần thói chờ đợi ấy đi vì có vô số tội ác và rủi ro đang chờ ập lên đầu những kẻ như vậy. Hoặc là họ sẽ thấy chẳng còn hy vọng gì ở bạn nữa (với những hiểu biết của bạn về hiểu biết của họ, bạn không tin họ có cảm giác đó nhưng cứ chuẩn bị sẵn tinh thần cho giả thuyết ấy đi). Một khuôn mặt ai ai cũng có.
Mẹ: Mẹ gọi điện sang nhà bạn con, nó cũng không biết con đi đâu. Có lẽ đó là một thời điểm mấu chốt để yên tâm ra đi. Cửa ải đầu tiên là bác trông xe.
Chúng ta không nhận ra hoặc lờ đi chúng ta sẽ tiếp tục lặp lại vết xe đổ hay bi kịch ấy trong gia đình mới của mình. Về phía bác, tiếp nhận bệnh nhân tôi chuyển viện với vẻ đầy tự tin. Và biết đâu, đồng chí ấy sẽ tâm sự với mình nỗi buồn khi ngày ngày phải còng tay những đứa trẻ già chát và hận đời mới chỉ bằng tuổi đứa con thứ hai của mình.
Bạn đang ngồi trên một chiếc ghế gấp, lưng cong xuống, hai tay tì lên một chiếc bàn khá rộng, mà ở tư thế ngồi ghế thì nó cao đến ngực bạn. Bạn sẽ phải dẻo dai, phải xoạc ra, phải dài chân ra mãi. Và đợi bạn có thể là một vài cái tát.
Và phần thưởng sẽ trị giá hơn cả giải Nobel. Cái gì đời lấy đi, cứ để đời lấy đi. Mọi người vẫn thấy bình thường.