Vì gia đình? Có, tất nhiên là có. Dù không phải lúc nào cũng khổ đau. Và từ đó, có cả những sự so sánh nghiêm túc.
Bạn vừa chợp mắt, nói chính xác hơn là lịm đi, chừng 1 tiếng thì cảm thấy một cái gì đó dài dằng dặc làm mình khó chịu. Bạn có thể tìm hiểu và tư vấn cho bác nên bán hàng gì, giúp gia đình tìm một tráng thái cân bằng. Chơi là làm một bài thơ hay để được chửi.
Tốt hơn là nên nhập vai. Nó cấm đoán những cảm giác yếu ớt, sợ hãi, lo lắng, căm ghét, ham muốn… tự nhiên phải đến. Nhưng thế tại sao ta không sướng?
Bạn cứ ăn và thấy nuốt được. Và cứ nửa giờ thì boong một phát. Thật ra, một ngày của bạn không dài.
Bạn thường nhớ đến một câu trong truyện Muối của rừng của Nguyễn Huy Thiệp mà bạn sẽ tìm cuốn truyện để trích cho chính xác: Mấy môn khác, đôi khi chúng tạo hứng thú cho tôi. Bác sỹ dặn phải đi ngủ trước giờ này 2 tiếng.
Cái này thì họ hơi nhầm, đơn giản là vì họ không có tầm nhìn xa. Tự giác làm một số việc. Thôi về đi kẻo vợ con mong.
Rau còn già, thịt còn dai nữa chứ. Tôi đang tự hỏi mình sẽ làm gì sắp tới. Cháu vẫn nằm trong chăn.
Những người có tâm (nhưng không đủ điều kiện, khả năng giúp) sẽ gật gù thay vì có tật giật mình. Cũng không bao giờ biết chuyện trò với các cô gái. Tất nhiên tôi biết có thể tôi đánh giá thấp trí tuệ và lòng bao dung của họ.
Lúc này, đừng coi tôi là nhà văn. Để vớt vát chút kiêu hãnh, họ dễ hành hạ, dúi đầu những người còn cùng cực hơn. Mình không khổ nhưng người ta lại khổ.
Tôi bỗng không thấy xấu hổ khi mình khóc. Xu thế hiện sinh là minh chứng rõ rệt nhất cho điều đó. Đó cũng là một thứ trói buộc.